Sayang,
Kamu mungkin nggak tau siapa Kurt Cobain,
Kamu mungkin nggak pernah mendengar nama Janis Joplin,
Kamu juga mungkin nggak peduli siapa itu Sid Vicious.
Hanya sedikit yang kamu tau tentang Jim Morrison,
Itu pun karena adikku begitu mengidolakannya.
Jimi Hendrix pun nggak sengaja kamu tau,
Karena ayahku lumayan sering memutar lagu-lagunya.
Sayang,
Kalau Andy Warhol kamu pasti tau kan?
Bukankah kamu selalu bertanya nama boneka di kamarku,
Yang rambutnya putih, berkacamata,
Dengan T-shirt hitam Campbell’s condensed tomato soup,
Jaket kulit, dan sepatu Converse.
Sayang,
Apa kamu tau kalau sebagian besar dari mereka mati di usia 27?
Sebagian kecil di antaranya hanya lewat sedikit dari usia 27.
Entah kenapa, aku nggak tau alasannya.
Sepertinya nggak ada yang bisa menjelaskan ini.
Bisa jadi ini hanya kebetulan.
Atau justru kesengajaan yang tak terungkap?
Sayang,
Sebentar lagi umurku genap 27 tahun.
Lantas apakah artinya aku harus mati juga?
Mereka dikenal banyak orang.
Sementara aku?
Rasanya sih, aku juga dikenal banyak orang.
Tapi tidak sebanyak orang yang mengenal mereka.
Sayang,
Mungkin saja kalau aku mati di usia 27,
Aku akan bertemu mereka di neraka level 27.
Ruang yang diperuntukkan bagi mereka yang mati di usia 27.
Tapi apalah aku bagi mereka?
Si gila makan yang suka menulis?
Si manajer band yang lebih gila disko?
Si hobi ngaca yang gila memakai sandal jepit?
Si pemalas yang kamarnya mirip kandang babi?
Sayang,
Aku belum sempat berbuat banyak untuk kamu.
Aku belum sempat menunjukkan betapa aku sangat mencintaimu.
Aku belum sempat menjadikanmu orang yang paling beruntung di muka bumi ini.
Tapi kenapa kamu begitu bangga memiliki aku?
Tapi kenapa kamu begitu mencintai aku?
Sayang,
Bahkan sebelum genap usiaku 27 tahun,
Aku ingin memutuskan sesuatu yang lebih dari sekedar kematian.
Aku ingin melakukan segalanya yang terbaik,
Untuk kamu.
Benar sayang,
Hanya untuk kamu.
Karena kamu selama ini begitu membuatku hidup,
Membuatku merasa sebagai orang yang paling beruntung di muka bumi ini.
Sayang,
Tulisan ini aku buat karenamu.
Tulisan ini aku buat untukmu.
Tapi jangan pernah membacanya.
Karena aku nggak mau kamu tau,
Bahwa aku pernah memimpikan kematian,
Bahkan sering menginginkannya.
Karena aku nggak mau kamu tau,
Bahwa aku pernah terobsesi akan kematian.
Sayang,
Terima kasih tak terbatas kuhaturkan kepadamu.
Untuk rasa percayamu padaku yang nggak pernah hilang,
Untuk perhatianmu yang nggak pernah berkurang,
Untuk cintamu yang dalam dan tak berujung…
Untuk SMS-SMSmu yang lucu dan begitu manis,
Untuk pelukan dan ciumanmu setiap pagi yang begitu hangat,
Untuk kartu ucapan selamat hari ibu yang kamu buat sendiri.
Aku adalah ibu yang paling beruntung di muka bumi ini,
Karena kamu adalah anakku.
******************************
Bedroom, 23032K6 – 04:13
Dedicated to much-loved M. Putra Ammal Dewandra
“My most precious diamond, my love to you is beyond all doubt…”
PS: Big thanks to Mr. RD for the very-useful link :)
Happy Birthday, Ade! 
